事情应当正确地结束

去年最大的事情,是大学毕业。毕设答辩结束到离校有大约三周的时间,这段时间,我经常跑到附近的万达,在一个安静温馨的书店随意地找书和看书,那个时候流行的是佩奇,而我有一次恰巧坐在儿童动画那一边,导致我一眼就可以看到满桌子的佩奇。我记得当时是多激动,就拍了一张做微信的头像,毕竟小猪佩奇是时不时喜欢皮一下的社会人的标识。

激动之后我开始看余华的新书,我发现自己并不能投入地看书,内心能感觉到有焦虑的存在,后来我知道,这种焦虑来自我的大学还没有正确地结束,我也不知道该如何恰当地结束。那时的我回看四年,虽然保研了,大学的成绩单也满意,但仍然缺乏一种充实感,大一时的我就有宏大的目标,试图研究哲学,但那时候几乎全是形而上的思索,而没有逻辑学和伦理学这些基础的入门,大二时运作俱乐部,是学习之外的有益尝试,但结果却是缺乏成果,组织也难以为继,大三时快乐地学习专业课,在保研的路上奔波,但依旧缺乏对专业基础的突破,而维持了强项越强、弱项越弱的状态。大四的全年实习,做成了第一个大型的项目,学到不少东西,但除此之外,我在人格完善方面的进步微乎其微,虽然北京的确提高了我的见识。

虽然举行了各种聚会,室友的,俱乐部的,实践队的,老友的,班级的,这些都是正确结束大学生活的必要方式,但不够充分,后来我不想看书了,就坐在那家书店的咖啡厅里,拿着一本极具视觉冲击力的摄影作品。令我难忘的是,当我再次合上书,我发现封面上写着:事情应当正确地结束

书里讲的是一个女孩受到过严重的心灵创伤,后来她终于鼓起勇气,开始正确地对待自己伤口,不掩盖,也不过分自我批评,再后来,她同样活出了想要的生活,甚至更加快乐。很难想象如果她没有正确地对待过去的创伤,她的未来会是什么样的。

这很鼓励我,面对大学的种种遗憾,我也应该正确地去对待,如果不这样,我在后来的生活中就会经常带有大学时的影子,这不利于我成长。但经验教训依然值得总结,从失败中获得高质量的思考,是必要的。比如我就此发现了我的一大弱点是不理解循序渐进,有大的目标,却难有长久的坚持。比如去年寒假,我带回去一本《精神现象学句读》,这比原著容易阅读多了,但我依旧把这本书放着,放着,之后就开学了,后来我发现这本大部头依然很难理解。我的一大坏习惯是拿好多的书回去,事实是一本都没看完,获得的教益微乎其微,甚至不及把书搬来搬去的成本。

困恼我生活的另一问题是,我习惯不厌其烦地回想上一刻钟的行为是不是得当,有没有对别人造成伤害等等,这些细节问题已经陪伴了我相当长的时间,我是事后的细节主义者,这导致我关注了过多不必要的细节,浪费了非常多的时间和精力,也带来了很多不必要的痛苦。从事情应当恰当地结束的角度,这些习惯也应该来一个结束。

对应到日常的生活,事情应当正确地结束,意味着每一天应当正确地结束,比如在合适的时间睡觉,也意味着聊天应该恰当地结束,而不是把会话一直挂着,计划也一样,每天的计划应该全力以赴,争取完成个大概,实在完成不了的,也要找出原因。

人生中有很多值得告别的情景,我最难忘的是在《Pi的奇幻之旅》的最后,老虎Richard头也不回地走进森林,而主人公却来不及跟它告别。

事情应当正确地结束,大学四年,2018年,发生的任何事情,都让它们定格在过去,而我将继续前行。